顔 | 戸田てこの「て、ことだ!」

幼いころから人一倍、自意識が強かった私は
自分の顔がそうかわいくは出来てないことに
かなり早い段階から気づいていたと思います。


小さい頃から、父の遺伝で目が悪く
中学三年生まではずっとメガネをかけていて
そのことで男の子からいろいろ言われることもあったし、
そのメガネを外したところで
それ以前の問題でいろいろ言われることもありました。


そのことでとても悩んでいたし
だからこそ、ファッションにとても興味を持ったし
じゃあこれは、じゃああれは、と
服の海に溺れて着替え続けるけど
鏡にうつる自分に納得できなくて
結局外に出れなかったこともありました。


美人の友達と遊んでいて
明らかに友達目当てのナンパにあったり
私の顔がもう少しかわいければ付き合ったと
好きだった人に言われたこともあります。


大人になってくると
さすがにかしこくなって
自分でそういう話をすればするほど
みんなが下す私への評価が下がっていくのがわかるので
そんなことなんて
何一つなかったかのように
ふるまうけど、
そういうふうに傷つけられた時
傷ついてないふりをして
大きな声で笑う技術も身につけたけど、


今日はもういいんです。
私は言いたいことがあるんです。


私の顔は
傷ついてこなかった顔ではありません。


私の顔は
悔しいことやかっこ悪いことや
苦しいことやみじめなことやひどいことに
さらされてきた顔です。


でも
そんな自分の顔を
とてもほめてくれた人がいて
「いい顔だ」と写真を撮ってくれた写真家さんがいて
うらやましがってくれた人がいて
恋をしてくれた人がいて
この顔でよかったんだと思わせてくれた人がいて


だから
私は私のこの顔にプライドを持っているんです。


自信はないけれど
この顔にプライドを持っているんです。


いろんなことを乗り越えてきた顔だから
私は私の顔は、
なんて偉い奴なんだと思っているんです。


でも、
人は
人を見かけで判断するから
親切な人たちは
私の顔を
もっとこうすればいいんじゃない?

アドバイスしてくれます。


好きな人に好きになってもらうために
きれいになりたいと思うのは当たり前のこと。


でも、私の思う「きれい」は、
その親切な人たちや親切な雑誌が教えてくれる「きれい」とは
違うんです。


その人たちは
そういう努力をしてきたんだって。
眉の形を変えて
目の形を変えて
肌の色を変えて
体の形を変えて
服装のセンスを変えて
そうやって手に入れてきたんだって。


私もそういうふうにすれば、
好きな人に好きになってもらえるんだって。


でも、
私の顔はね
みんなが知らないだけで


傷ついて
眉の形を変えて
苦しんで
目の形を変えて
狂うほど憧れて
肌の色を変えて
そして
好きだよといってくれた人のおかげで
ようやく取り戻した自分の顔なんです。


簡単に言わないで。
私が
まるで自分のことを何も気づいてない人のように
私の顔を変えろというのはやめてください。

私は
簡単に
こんな顔になっているわけではありません。